



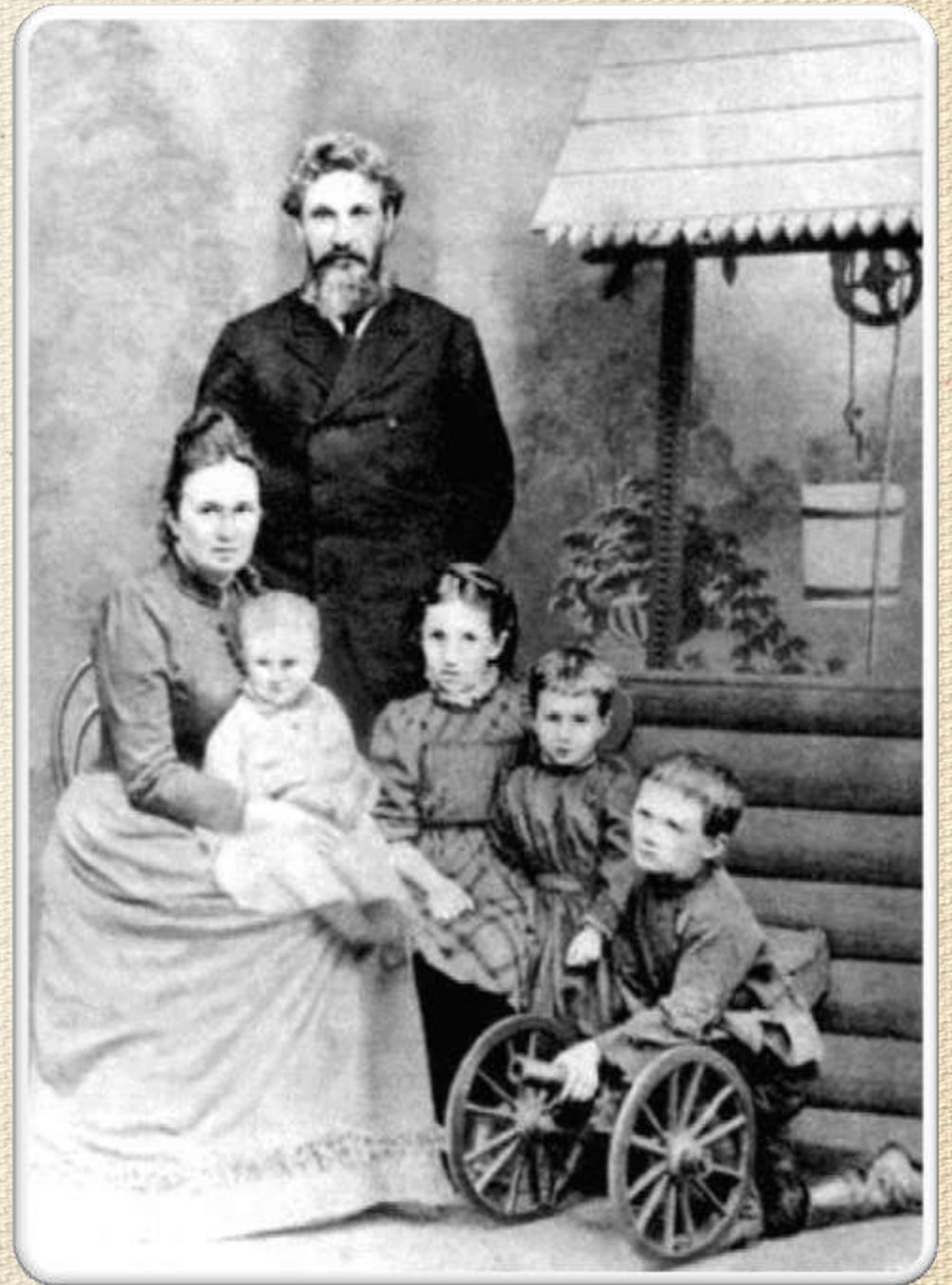
*Златоустая  
Анна  
Всея Руси*

*Жить – так на воле,  
Умирать – так дома.  
А.А. Ахматова*



**Анна Ахматова** родилась 11 (23) июня 1889 года в пригороде Одессы Большой Фонтан. Отцом Анны был капитан 2-го ранга Андрей Антонович Горенко, матерью - Инна Эразмовна, урожденная Стогова. Виктор, брат Анны, вспоминал: *«... Мой отец Андрей Антонович был полурусский и полугрек. Профиль моей дорогой сестры, нос с горбинкой, есть наследство от бабушки гречанки...»*. В 1891 году семья Горенко переезжает в Царское Село.

В семье строго соблюдались традиции христианства: посещения церкви, причастия, соблюдения постов. В одно из Прощенных воскресений Анна Ахматова вспоминала: *«В этот день мама выходила на кухню, низко кланялась прислуге и сурово говорила: «Простите меня грешную». Прислуга так же кланялась и так же сурово отвечала: «Господь простит, Вы меня простите».* Христианские мотивы потом войдут во многие стихотворения Анны Андреевны.





Странным покажется, что дворяне Горенко не имели в доме книг. *«В доме у нас не было книг, ни одной книги, - вспоминала Анна Андреевна. - Только Некрасов, толстый том в переплете. Его мне мама давала читать по праздникам»*. В семье детям прививали уважение к русскому языку, и оттого поэзия Ахматовой будет пронизана русским духом, певучим и раздольным, как бескрайние степи. Не выпали из-под наблюдения девочки говор, быт, одежда, обычаи и многое другое, связанное не только с жителями **Царского Села**, но и окрестных сел, деревень и тех мест, где побывала в детстве.

Царское Село. Мариинская женская гимназия.  
ЦАРСКОЕ СЕЛО. О. С. Соловьев



В 10 лет Анну отдали учиться в первый класс **Царскосельский Мариинской женской гимназии**. Анна Андреевна вспоминала о гимназических годах: *«Училась я сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно»*. В одиннадцать лет она написала свои первые стихи, и отец назвал ее «декадентской поэтессой».

24 декабря 1903 года в Царском Селе четырнадцатилетняя гимназистка Анна Горенко познакомилась с гимназистом седьмого класса **Николаем Гумилевым**.

Николай влюбился в юную Анну, посвящал ей стихи:

*Я люблю ее, деву-ундину,  
Озаренную тайной ночной,  
Я люблю ее взгляд заревой  
И горящие негой рубины.*



В мае 1906 года Анна уехала в Киев для продолжения учебы. Осенью получила от Гумилева письмо с предложением руки и сердца. Несмотря на отсутствие любви с ее стороны, согласилась. В 1907 году окрыленный жених приехал к Анне в Евпаторию и... получил отказ. Уговоры оказались напрасными, раздосадованный, он вернулся во Францию и совершил попытку самоубийства.

В конце 1909 года Гумилев с группой сотрудников журнала «Аполлон» приехал в Киев проводить вечер под названием «Остров искусств». Была на нем и Анна. После пила кофе у Гумилева в номере гостиницы, и здесь молодые люди решили обручиться. Анне было 21 год, а Николаю - 28.

25 апреля 1910 года в Никольской церкви на окраине Киева состоялось их венчание. Свадебное путешествие молодые совершили в Париж. По возвращении, молодожены остановились в Царском Селе в доме матери Гумилева.





В Петербурге Анна поступила на Высшие историко-литературные курсы. 13 июня 1910 года Николай и Анна посетили знаменитую на весь Петербург квартиру - **«Башню»** Вячеслава Иванова, в которой собирались литераторы всех направлений и течений. Здесь Анна впервые прочитала свои стихи: *«И когда друг друга проклинали...»*, *«Пришли и сказали: «Умер твой брат»*. Хозяин «Башни» к прочитанному отнесся равнодушно, произнеся: *«Какой грустный романтизм»*.

Однако при следующем посещении **Вячеслав Иванов** попросил Ахматову почитать что-нибудь новое. В числе других сочинений она прочитала и *«Песню последней встречи»*:

*Так беспомощно грудь охладела,  
Но шаги мои были легки.  
Я на правую руку надела  
Перчатку с левой руки.*

В восторге хозяин Анне поцеловал руку, сказав: *«Я Вас поздравляю. Это событие в русской поэзии»*.





Дебют юной поэтессы в российской печати состоялся в феврале 1911 года стихотворением «Старый портрет», напечатанным во «Всеобщем журнале литературы, искусства, науки и общественной жизни». Впервые стихи были подписаны **псевдонимом «Анна Ахматова»**. История псевдонима такова. В свое время Андрей Антонович Горенко не одобрял увлечение дочери сочинительством и просил не ставить под стихами своей фамилии. Чтобы в печати не было двух Гумилевых, Анна Андреевна, в знак уважения к своей прабабушке, симбирской дворянке Прасковье Федосеевне Ахматовой, взяла ее фамилию в качестве псевдонима.

*Анна  
Ахматова*



Имя Ахматовой стало популярным среди петербуржцев. Период творческого рассвета Анны Ахматовой пришелся на 1912 – 1923 годы. В 1912 году вышел первый ахматовский сборник **«Вечер»**, тиражом 300 экземпляров. Вступление к нему написал Михаил Кузьмин: *«... Итак, сударыни и судари, к нам идет новый, молодой, но имеющий все данные стать настоящим поэт. А зовут его – Анна Ахматова»*. В книгу вошло и стихотворение, посвященное Н. Гумилеву, которое в других изданиях не повторялось:

*Он любил три вещи на свете:  
За вечерней пенью, белых павлинов  
И стертые карты Америки.  
Не любил, когда плачут дети,  
Не любил чая с малиной  
И женской истерики.  
...А я была его жена.*

1 октября 1912 года у Гумилевых родился сын, нареченный Львом.



В марте 1914 года вышла тысячным тиражом вторая книга стихов Ахматовой - **«Четки»**. Стихи в них поэтесса называла стихами — песнями, в которых прослеживались ее собственная жизнь и душевные переживания, связанные с неудавшейся любовью. Благодаря «Четкам» поэтесса обрела популярность в России. Далее были изданы: **«Белая стая»**, **«Подорожник»** и др.



В июне 1914 года Николай Степанович заявил жене о разводе, она тут же дала согласие, и Гумилев уехал в Либаву к новой семье, а Анна Андреевна к матери в Дарницу, а потом к сыну в Слепнево.

В 1917 году в России произошла Октябрьская революция. На нее Ахматова откликнулась стихотворением:



*И целый день, своих пугаясь стонов,  
В тоске смертельно мечется толпа,  
А за рекой на траурных знаменах  
Зловещие смеются черепа.  
Вот для чего я пела и мечтала,  
Мне сердце разорвали пополам,  
Как после залпа сразу тихо стало,  
Смерть выслала дозорных по домам.*



В мае 1921 года Анна Ахматова заключила договор с издательством «Петрополис» на издание книги стихов **«Подорожник»**, за которую ей причиталось сто двадцать тысяч рублей.

На вышедший сборник восторженно отозвалась **Марина Цветаева**: *«Дорогая Анна Андреевна! Спасибо за очередное счастье в моей жизни — «Подорожник».... Вы мой самый любимый поэт... Я понимаю каждое Ваше слово: весь полет, всю тяжесть...»*.



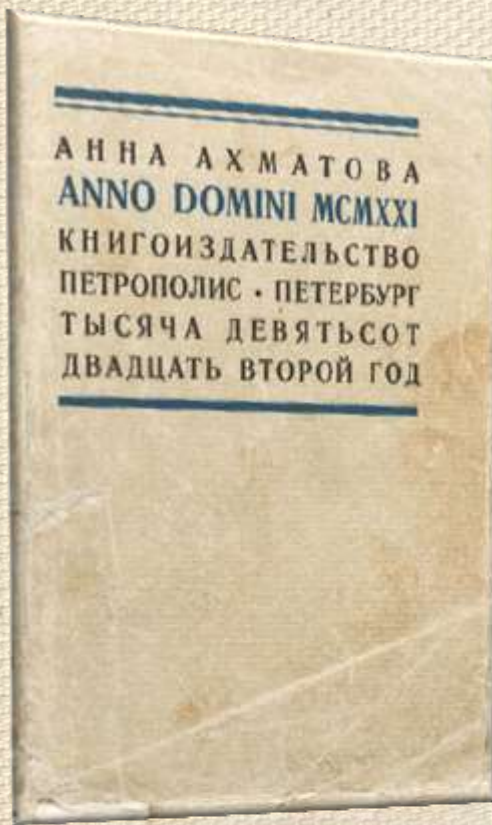
Материально Ахматовой было очень тяжело, и она устраивается на работу в библиотеку агрономического института в качестве делопроизводителя. Также ей приходится заниматься вместе с К. Чуковским редакцией поэта Н.А. Некрасова.

И опять несчастье: 3 августа 1921 года Николай Гумилёв был арестован по подозрению в участии в заговоре «Петроградской боевой организации В. Н. Таганцева», а 26 августа его расстреляли.



Тяжелая жизнь и болезни сказались на внешнем виде поэтессы.

12 августа 1921 года **Г.И. Чулков** писал своей сестре: *«У Судейкиной видел Ахматову... Ахматова превратилась в ужасный скелет, одетый в лохмотья, но стихи прочла чудесные».*



В ноябре 1921 года вышла новая книжка Анны Андреевны «**Anno Domini MCMXXI**» («В лето Господне 1921 г.»), переизданы «У самого моря», «Четки», «Белая стая». В этом же месяце писательницу избрали в члены правления Петроградского отдела всероссийского союза писателей.

К физическим и материальным трудностям прибавились и творческие. Советская критика начала громить Ахматову. В сентябре 1922 года Н.Н. Пунин, гражданский муж Ахматовой, сделал у себя запись: *«Анна перестала писать стихи; почему это, что это значит, вот уже год ни одного стихотворения?»* Поэтессе было очень тяжело: *«Скоро встану на четвереньки, с ног свалюсь... Летом писала стихи, теперь нет ни минуты времени...»*.



В январском номере парижской газеты «Последние новости» за 1934 год была напечатана статья **Г.В. Адамовича** «Анна Ахматова», в ней говорилось: *«Больше десяти лет уже Ахматова не печатала ни строчки. Других поэтов после двух или трех лет молчания начинают «забывать». Ахматова может молчать спокойно. Ее не забывают и не скоро забудут... Ей не пришлось делать беспомощные потуги с целью выдумать и сотворить свою личность: она получила её от природы... А ведь Ахматова еще не старая, - и если ничего не печатает, то, может быть, все-таки пишет. Но связана она с той Россией, которая «была», а не есть. Новая Россия её не прочтет и поймет, во всяком случае, по-другому, чем читали сверстники».*



22 октября 1935 года в Москве арестовали гражданского мужа Ахматовой и сына — Льва Николаевича, правда, быстро отпустили, потому что Ахматова письменно обратилась к И.В. Сталину. Реакция последовала незамедлительно. «... Лева и Николай Николаевич вернулись домой в тот же день».

После ареста близких ей людей в 1935 году она начала писать **«Реквием»** - крик души и боль сердца по безвинно погибшим, закончив его в марте 1940.



*Тихо льется тихий Дон,  
Желтый месяц входит в дом,  
Входит в шапке набекрень,  
Видит желтый месяц тень,  
Эта женщина больная,  
Эта женщина одна,  
Муж в могиле, сын в тюрьме,  
Помолитесь обо мне.*



До 1962 года рукописного текста «Реквиема» не было, его хранили в памяти близкие Ахматовой люди, которым она в разные годы читала стихи, ставшие основой поэмы. При жизни автора поэма на родине так и не увидела свет. «Реквием» был опубликован лишь в 1987 году в журнале «Октябрь» № 3, хотя за рубежом он давно вышел отдельной книжкой.

10 марта 1938 года сына вновь арестовали, затем и Пунина. На этот раз прошения не отвели от них беду. **Сына** осудили на пять лет отбывания в исправительно-трудовом лагере. Анна Андреевна на приговор откликнулась стихами «Семнадцать месяцев», «Кричу» и «Приговор», в котором выплеснула боль своей души:

*И упало каменное слово  
На мою еще живую грудь.  
Ничего, ведь я была готова,  
Справляюсь с этим как-нибудь.*

*У меня сегодня много дела:  
Надо память до конца убить,  
Надо, чтоб душа окаменела,  
Надо снова научиться жить...*





ИЗ ШЕСТИ КНИГ

*Стихотворения*

АННЫ АХМАТОВОЙ

1940

ЛЕНИНГРАД

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

В феврале 1939 года в Кремле прошла встреча руководителей партии с писателями – орденоносцами, на ней вспомнили Ахматову: ей позвонили из редакции «Московский альманах» с просьбой прислать стихи для печати. В мае 1940 года на прилавках книжных магазинов Ленинграда появился ее сборник стихов **«Из шести книг»**.

Тираж 10 тысяч экземпляров разошелся быстро. М. Шолохов, Б. Пастернак и А. Толстой выдвинули автора на соискание Сталинской премии, но книгу приказали изъять, потому что в ней *«никакого отклика на советскую действительность, - это раз, и главное – проповедь религии»*.

Несмотря на крутизну мер, в начале 1940 года Ахматову приняли в Союз Советских писателей. В этом же году поэтесса начала писать «Поэму без героя», закончив ее в 1965 году. **«Поэма без героя»** - это огромная траурная, мрачная, как туча, симфония о судьбе поколения и лучших его представителей, т.е. вернее обо всем, что нас постигло. А постигло нас разное: Стравинский, Шаляпин, Павлова — слава, Нежинский — безумие, Маяковский, Есенин, Цветаева — самоубийство, Мейерхольд, Гумилев, Пильняк — казнь, Зощенко и Мандельштам — смерть от голода на почве безумия», - из откровения Анны Ахматовой.



22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война.

Летом Ахматова находилась в Ленинграде и, как многие ленинградцы, ходила на ночные дежурства, участвовала в спасении культурных ценностей города, в частности, помогала закапывать скульптуры из Летнего сада. В это время она написала «**Клятву**».



***И та, что сегодня прощается с милым, -  
Пусть боль свою в силу она переплавит.  
Мы детям клянемся, клянемся могилами,  
Что нас покориться никто не заставит!***

В числе видных деятелей науки, искусства, литературы Ахматова была эвакуирована на Большую землю. Москва – Чистополь – Ташкент. В мае 1943 года вышел ташкентский сборник стихотворений Ахматовой. "Моя азиатка" - так называла Анна Ахматова эту свою "эвакуированную" книжку.



Практически сразу после падения Берлина поэтесса вернулась в Москву. Однако там она уже давно не считалась «модной» поэтессой: в 1946 году ее творчество раскритиковали на заседании Союза писателей, и вскоре Ахматова была исключена из ССП. Вскоре на Анну Андреевну обрушивается еще один удар: вторичный арест **Льва Гумилева**. Во второй раз сыну поэтессы присудили десять лет лагерей.

В последнее десятилетие жизни А. Ахматовой ее стихи постепенно, преодолевая сопротивление партийных бюрократов, боязливость редакторов, приходят к новому поколению читателей. Ей возвращают членство в Союзе писателей. В 1964 г. она стала лауреатом международной премии "Этна-Таормина", в 1965 г. — обладателем почетной степени доктора литературы Оксфордского университета. В этом же году издан итоговый сборник **«Бег времени»**.



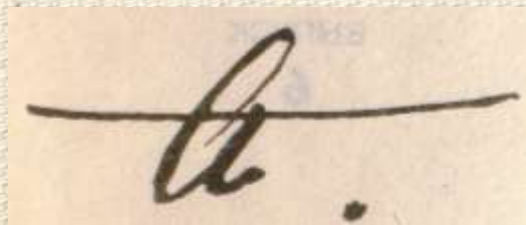
10 ноября 1965 года Анна Андреевна переносит 4-й инфаркт миокарда, 3 марта следующего года отправляется в подмосковный кардиологический санаторий. Вечером, 4 марта, ложась спать, делает последнюю запись в дневнике, в которой жалеет, что не взяла с собой Библию.

**А 5 марта 1966 года Анна Андреевна Ахматова умирает.**



Отпевание было проведено в ее любимом Петербурге, а похоронили ее в поселке Комарово. «...В ее Городе в день похорон срывался мокрый снег. Комарово еще утопало в сугробах, снег завалил крышу Будки. Над цепочкой людей, вытянувшейся по направлению к кладбищу, плыл, покачиваясь и вздрагивая, большой деревянный крест. Он замер у края свежесырытой могилы. Пройден радужный круг жизни. Действо завершилось. Могильный холм, окруженный высокими соснами, усыпан живыми цветами. Мы остались наедине с поэзией Анны Ахматовой...»

***В то время я гостила на земле.  
Мне дали имя при крещенье -  
Анна.***

A close-up photograph of a handwritten signature in dark ink on a light-colored, textured paper. The signature is a stylized, cursive 'А.' with a long horizontal line extending to the left.