
ВЛАДИМИР
ВЫСОЦКИЙ.

Он пел о времени 
и о себе…

(к 85-летию со дня рождения)

...Мне есть что спеть,
представ перед Всевышним,

Мне есть чем оправдаться перед Ним.

1980



Владимир Высоцкий родился в 1938 году в Москве.

Летом 1956 года Высоцкий поступил в Школу-студию МХАТ.

Неправильный прикус, плохая дикция и сиплый голос маленького

диапазона могли помешать ему стать большим актером. К тому же

Высоцкий не походил на мужественного героя: за худобу и узкие плечи

еще в школе его называли «высотой». Но он усердно работал над своей

артикуляцией и физической формой. С таким же упорством он осваивал

игру на гитаре.

В 1960 году Высоцкий получил диплом «актера драмы и

кино». Но хриплый голос и внешность Высоцкого

отталкивали режиссеров, поэтому поначалу ему не давали

ролей. Актер остался практически без работы и денег. Свою

творческую нереализованность Высоцкий стал выплескивать

в поэзии.



Большинство первых песен Высоцкий

написал на криминальную тематику. Неожиданно

для него самого они стали популярными. Автор

говорил от первого лица, поэтому многие думали,

что он много лет провел в лагерях и пишет о

своем опыте. На самом деле материалом для

большинства сочинений Высоцкого послужили

истории, услышанные в детстве и юности.

Параллельно с песенным творчеством

Высоцкий продолжал искать «свой театр». Он с

перерывами служил в Театре Пушкина, играл в

Театре миниатюр, пробовался в театр

«Современник». Наконец, в 1964 году Высоцкий

стал артистом Театра драмы и комедии на

Таганке, где и прослужил до конца жизни. Здесь

он сыграл свои лучшие роли.



В этот же период Владимир Высоцкий начал

публично выступать со своими песнями.

Выступления проходили в институтах и домах

культуры, в альпинистских лагерях и шахтах.

Популярность пришла к актеру в 1967 году,

после роли радиста Володи в картине

«Вертикаль». В фильме прозвучали авторские

песни Высоцкого. Писатель Николай Андреев

отмечал, что после выхода киноленты

«известность Высоцкого рванула… вертикально

вверх». В газетах стали печатать тексты песен из

картины, а через год появилась гибкая

грампластинка с самими песнями.

Одним из самых значимых событий в

творческой биографии Высоцкого стала работа над

образом Гамлета в Театре на Таганке. Премьера

одноименного спектакля состоялась в 1971 году.



В 1970-х годах у Высоцкого появились кинороли,

которые, по мнению критиков, отличались «сложным

психологизмом игры». Среди них — зоолог Николай

фон Корен из фильма «Плохой хороший человек». В

1974 году благодаря этой картине актер получил приз

«За лучшую мужскую роль» на итальянском

Фестивале наций.

Еще одним знаменательным образом в карьере

Высоцкого стал Глеб Жеглов в фильме «Место

встречи изменить нельзя». За этого персонажа в

1987 году артисту посмертно присудили

Государственную премию СССР. Последним героем

Высоцкого в кино стал Дон Гуан из «Маленьких

трагедий».

Последним театральным персонажем, которого

Высоцкий сыграл на сцене, был Свидригайлов в

спектакле «Преступление и наказание» 1979 года.

После этой постановки Высоцкий не брался за новые

образы и все свое внимание посвятил кино,

концертам, песенному творчеству.



В 1980 году Владимир Высоцкий попросил Юрия Любимова предоставить ему творческий отпуск

на один год. В это время артист планировал работать над фильмом «Зеленый фургон» в качестве

режиссера и соавтора сценария. Однако до начала съемок Высоцкий не дожил. С постоянными

творческими перегрузками Высоцкий боролся разгульным образом жизни. Здоровье артиста с годами

все больше стало его подводить.

25 июля 1980 года в возрасте 42 лет Высоцкий умер. Похоронили его на Ваганьковском кладбище.

О Володе Высоцком я песню придумать решил:
вот еще одному не вернуться домой из похода.

Говорят, что грешил, что не к сроку свечу затушил…
Как умел, так и жил, а безгрешных не знает Природа.

Ненадолго разлука, всего лишь на миг, а потом
отправляться и нам по следам по его по горячим.

Пусть кружит над Москвою орхипший его баритон,
ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе поплачем.

О Володе Высоцком я песню придумать хотел,
но дрожала рука и мотив со стихом не сходился…

Белый аист московский на белое небо взлетел,
черный аист московский не черную землю спустился.

Булат Окуджава, 1980



СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ
У меня гитара есть — расступитесь, стены!
Век свободы не видать из-за злой фортуны!
Перережьте горло мне, перережьте вены —

Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —
Кто бы заступился за мой возраст юный!
Влезли ко мне в душу, рвут её на части —
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу,
Упирался я, кричал: "Сволочи! Паскуды!

Вы втопчите меня в грязь и бросьте меня в воду —
Только не порвите серебряные струны!"

Что же это, братцы, не видать мне, что ли,
Ни денёчков светлых и ни ночей безлунных?

Загубили душу мне, отобрали волю,
А теперь порвали серебряные струны...

1962



Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а — так;
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош, —
Парня в горы тяни — рискни!
Не бросай одного его:
Пусть он в связке в одной с тобой —
Там поймешь, кто такой.

Если парень в горах не ах,
Если сразу раскис — и вниз,
Шаг ступил на ледник — и сник,
Оступился — и в крик, —

Значит рядом с тобой — чужой,
Ты его не брани — гони.

Вверх таких не берут и тут
Про таких не поют.

Если ж он не скулил, не ныл;
Пусть он хмур был и зол, но шел,

А когда ты упал со скал,
Он стонал, но держал;

Если шел он с тобой, как в бой,
На вершине стоял хмельной, —

Значит, как на себя самого,
Положись на него!

1966

ПЕСНЯ О ДРУГЕ



Я не люблю фатального исхода.
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою.

Я не люблю открытого цинизма,
В восторженность не верю, и еще,
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда наполовину
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу,
Или, когда все время против шерсти,
Или, когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, что слово «честь» забыто,
И что в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне и неспроста —
Я не люблю насилье и бессилье,
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу,
Досадно мне, когда невинных бьют,
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более, когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены,
На них мильон меняют по рублю,
Пусть впереди большие перемены,
Я это никогда не полюблю.

1969

Я НЕ ЛЮБЛЮ



Она вынесет всё, переждёт,
Не записывай Землю в калеки!
Кто сказал, что Земля не поёт,

Что она замолчала навеки?! 

Нет! Звенит она, стоны глуша,
Изо всех своих ран, из отдушин,

Ведь Земля — это наша душа,
Сапогами не вытоптать душу! 

Кто сказал, что Земля умерла?
Нет, она затаилась на время.

1969

Кто сказал: «Всё сгорело дотла,
Больше в землю не бросите семя!»?
Кто сказал, что Земля умерла?
Нет, она затаилась на время.

Материнства не взять у Земли,
Не отнять, как не вычерпать моря.
Кто поверил, что Землю сожгли?
Нет, она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли,
И воронки, как раны, зияют.
Обнажённые нервы Земли
Неземное страдание знают.

ПЕСНЯ О ЗЕМЛЕ



Почему всё не так? Вроде всё как всегда:
То же небо — опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас —
Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
Он всегда говорил про другое,
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,
А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, — не про то разговор:
Вдруг заметил я — нас было двое…

Для меня — будто ветром задуло костёр,
Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалось — будто из плена весна, —
По ошибке окликнул его я:

— Друг, оставь покурить! — А в ответ — тишина:
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие — как часовые…

Отражается небо в лесу, как в воде, —
И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,
Нам и время текло — для обоих.

Всё теперь одному. Только кажется мне,
Это я не вернулся из боя.

1969

ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ



Кто старше нас на четверть века, тот 
уже постиг и близости и дали: 
им повезло - и кровь, и дым, и пот 
они понюхали, хлебнули, повидали. 

И ехали в теплушках - не в тепле,
на стройки, на фронты и на рабфаки.
Они ходили в люди по земле
и в штыковые жесткие атаки.

Но время эшелонное прошло -
в плацкартах едем, травим анекдоты…
Мы не ходили - шашки наголо,
В отчаянье не падали на доты.

И все-таки традиция живет:
взяты не все вершины и преграды -

не потому ли летом каждый год
идем в студенческие наши стройотряды.

Песок в глазах, в одежде и в зубах -
мы против ветра держим путь на тракте,

на дивногорских Каменных Столбах
хребты себе ломаем и характер.

Мы гнемся в три погибели – ну, что ж,
такой уж ветер... Только, друг, ты знаешь -

зато ничем нас после не согнешь,
зато нас на равнине не сломаешь!

1974



И СНИЗУ ЛЁД, И СВЕРХУ

И снизу лёд и сверху — маюсь между, —
Пробить ли верх иль пробуравить низ?

Конечно — всплыть и не терять надежду,
А там — за дело в ожиданье виз.

Лёд надо мною, надломись и тресни!
Я весь в поту, как пахарь от сохи.

Вернусь к тебе, как корабли из песни,
Всё помня, даже старые стихи.

Мне меньше полувека — сорок с лишним, —
Я жив, тобой и Господом храним.

Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед Ним.

1980
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